Ф.М. «Героизм» - теперь уже затертое между лацканами, газетными передовицами и транспарантами, потерявшее золотистую краску и блеск на алом фоне, слово. Только был еще голод, холод, стираные бинты, незаживающие раны, фурункулы, простуда, грязь, патроны, щетина, страх, боль, темнота, демаркационная линия, немытое тело, отчаяние, грязные ногти, спирт, культи, минные поля, кусок хлеба, смерть, бессонница, хлябь, жажда, небо, гной, надежда, блуд, «За Сталина», письма, приказы, равнодушие, самокрутка, штрафбат, ромашка, дизентерия, кровь, госпиталь, кураж, сны, любовь, линия фронта, ненависть… А еще «Господи, помилуй!».