Орфей 1949, ФранцияРежиссерЖан КоктоСценарий Жан КоктоКомпозиторЖорж ОрикВ ролях: Жан Маре (Орфей), Мария Касарес (Принцесса Смерть), Франсуа Перье (Эртебиз), Мари Деа (Эвридика), Эдуар Дермит (Сежест), Пьер Бертен (Инспектор), Жульет Греко, Роже Блин (Писатель), Анри Кремье, Морис Карнеже (Судья), Рене Вормс (Судья), Раймон Фор, Жак Варенн Фильм начинается на улицах Парижа, в знаменитом кафе Поэтов. Туда приходит Орфей, знаменитый поэт. Затем приезжает на роскошном роллс-ройсе Принцесса, в сопровождении молодого человека. Орфея за столик приглашает старый рифмоплет и рассказывает об этом молодом человеке, его зовут Сежест, он пишет потрясающие стихи и старик предлагает Орфею журнал, который издает Принцесса с напечатанными там стихами Сежеста. Орфей пролистывает журнал и видит, что все страницы пусты. Орфей с раздражением отбрасывает его. Что вы хотите от меня, спрашивает Орфей и старик отвечает ему: "Удивите нас". Поклонники Сежеста требуют от Принцессы его новых стихов, но молодой человек, который к тому же изрядно пьян, пытается вырвать листки, завязывается драка, приезжает полиция. Полицейские ведут Сежеста, но он вырывается и мгновенно попадает под колеса, непонятно откуда появившихся, черных мотоциклистов. Сежеста заносят в машину Принцессы, и вдруг она обращается к Орфею, она требует, чтобы он сел в ее машину. Орфей подчиняется. Они едут по странной дороге, шофер Принцессы включает радио, и оттуда слышатся странные фразы: "Птица поет пальцами. Три раза. Молчание двигается быстрее, пятясь". Орфей пытается дотронуться до лба Сежеста и с ужасом понимает, что парень мертв. Машина проезжает мимо больницы и едет дальше в совершенно неизвестном направлении. Их нагоняют черные мотоциклисты, которые убили Сежеста, что еще больше поражает Орфея. Через некоторое время они приезжают к странному дому. Орфей, совершенно ошарашенный, выходит из машины, как будто в полусне. Принцесса приказывает отнести тело Сежеста наверх и черные мотоциклисты уносят его и кладут на пол. Принцесса подходит к телу, Сежест встает, открывает глаза и она спрашивает его: "Ты знаешь, кто - я?". И он отвечает: "Знаю, моя смерть". Она приказывает взять ее за край платье, и они уходят в большое зеркало, которое находилось в комнате. Орфей пытается последовать за ними, но натыкается на твердое и холодное стекло, он бьет по нему руками и затем теряет сознание. Орфей просыпается в совершенно незнакомой и пустынной местности, он сбегает вниз по склону и видит машину, с шофером, который как будто ждет его. А дома, жена Орфея, Эвридика, с тоской ждет мужа. Окружной комиссар, и подруга Эфридики из Лиги женщин-вакханок утешают ее. Неожиданно Орфей возвращается, но он сильно изменился, он стал грубым и равнодушным к жене. Он почти выгоняет окружного комиссара и подружку жены, он ругается с Эвридикой и уходит в комнату наверх. Там, незамеченный никем, он вылезает из окна и идет в гараж, где оставил машину, на которой его подвез шофер Принцессы. Несчастная Эвридика остается одна, но неожиданно ее одиночество прерывает входящий мужчина. Он называет свое имя: Эртебиз. Он очень внимателен к Эвридике, но несколько странен. Когда молоко на плите гасит огонь, он напоминает Эвридике, что выходит газ и добавляет, что "я покончил жизнь самоубийством с помощью газа", и увидев ее сильное удивление, поправляется - "пытался покончить". Ночью Смерть Орфея приходит посмотреть на него, спящего. А утром Орфей отправляется на машине Принцессы в комиссариат - но по дороге он видит Принцессу и бежит за ней, пытаясь догнать, но она исчезает, как призрак. Орфея окружают девочки-поклонницы, что приводят его в ярость. Он возвращается к машине с Эртебизом, совершенно раздосадованный. Теперь, Орфей дни и ночи напролет проводит в машине Принцессы и слушает радио, которое все время передает странные фразы, состоящие порой из набора цифр. Тщетно Эвридика пытается вернуть его к реальной жизни, но он груб и порой жесток с ней, Эртебиз уговаривает его вернуться к жене, но Орфей настолько поглощен новым миром, что полностью забывает о жене. И наказание за его равнодушие незамедлительно следует. Эвридика хочет уехать в город, на велосипеде, но черные мотоциклисты появляются из ниоткуда и сбивают ее. Теперь Смерть начинает свою страшную работу. Пока Сежест передает в эфир свои стихи, Смерть задергивает шторы. Эртебиз пытается всеми силами помешать ей докончить свое дело. Он спрашивает Смерть, получила ли она приказ, что приводит Смерть в ярость. Эртебиз обвиняет Смерть, что она влюблена в Орфея. Эртебиз идет к Орфею в машину и пытается убедить его, что жизнь его жены в опасности и что, возможно, скоро будет поздно. Но Орфей отмахивается от него, он так поглощен странными фразами, идущими из радиоприемника, что не может думать ни о чем другом. Смерть заканчивает свою работу. Эвридика встает, повинуясь приказу Смерти, и затем они уходят в зеркало. Наконец-то возвращается Орфей, Эртебиз передает ему страшную весть, что Эвридика умерла. Орфей не может вначале в это поверить, затем он впадает в отчаянье. Но Эртебиз убеждает его, что тело Эвридики здесь лишь пустая оболочка, а сама она в потустороннем мире. Есть способ вернуть ее. Орфей соглашается пойти за ней, хоть в Ад. Но Эртебиз видит, что желание Орфея пойти за Эвридикой продиктовано еще и другим желанием, возможно более сильным. Он спрашивает его прямо: "Вы хотите увидеть Смерть или Эвридику?". Орфей колеблется, ему трудно признаться в своих настоящих чувствах. Наконец он отвечает: "обоих". Эртебиз дает перчатки Орфею и они вместе проходят сквозь зеркало и попадают в потусторонний мир. Здесь все по-другому, Орфею трудно идти, а Эртебиз будто бы идет, стоя. Здесь ходят стекольщики, предлагая вставить стекла, здесь остановилось время. А перед высшим Трибуналом предстает Сежест, судьи допрашивают его. Затем судьи вызывают Смерть, они обвиняют ее в "противоправных действиях", в том, что она нарушила Приказ, увела жену, чтобы завладеть ее мужем. В комнате появляется Орфей и Эртебиз. Судьи допрашивают их, затем они подписывают протокол. Орфей и Смерть удаляются в спальню Смерти. Наконец-то влюбленные наедине. Орфей просит Смерть сделать так, чтобы они никогда не расставались, но Смерть признается ему, что она не всесильна, здесь все решают Приказы высших сил. Затем судьи оглашают Приговор. Они отпускают Эвридику с Орфеем, с условием, что он никогда на нее не взглянет и Орфей тут же хочет нарушить приказ, но Эртебиз спасает его. Он просит судей сопровождать Орфея и Эвридику домой. Судьи соглашаются. Они возвращаются домой. Орфей разозлен тем, что теперь ему нельзя взглянуть на жену и это доставляет массу неудобств, Эвридике приходится прятаться под стол, даже ее отражение в зеркале он не должен видеть. Когда разозленный Орфей уходит к себе наверх, бедная Эвридика, вся в слезах, признается Эртебизу, что Орфей пошел туда не из-за нее, а из-за другой. Несчастная Эвридика, не выдержав мук, решает избавить мужа от себя - она приходит ночью к нему и будит его, но в тот момент, как он открывает глаза, гаснет свет. Но на следующий день все-таки неминуемое свершается. Эвридика приходит к мужу в машину, когда он слушает радио, и он случайно видит ее отражение в зеркальце заднего вида. Эвридика исчезает. Орфей вновь впадает в отчаянье и ярость. А рядом с его домом собралась толпа поклонников убитого поэта Сежеста, чьи фразы Орфей слышал по радиоприемнику и включил в свои собственные стихи. Толпа хочет расправиться с Орфеем, считая, что они скрывает Сежеста и использует его стихи. Толпа врывается в дом, Эртебиз вкладывает в руку Орфея пистолет, но пистолет оказывается в руках у нападавшего и случайный выстрел смертельно ранит Орфея. Толпа убегает, а Эртебиз везет тело Орфея к Смерти. Он выполнил ее приказ. И вновь Орфей и Эртебиз идут по пути между жизнью и смертью, но сейчас им идти труднее, то какая-то сила противодействует им, то наоборот эта сила срывает их с места и несет, как пушинку. Наконец они приходят, Орфей и Смерть теперь вместе. Но Смерть решает пожертвовать собой и сделать Орфея бессмертным. Она отдает все силы на это. И Орфей с Эвридикой возвращаются в обычную жизнь, все забыв. Они оба счастливы, Орфей обнимает Эвридику и кажется, никого он так не любил, как ее. А Смерть тем временем уводят черные мотоциклисты. Сежест спрашивает Эртебиза: а что бывает, когда ослушаются приказа" "Плохо," - отвечает Эртебиз. "Так везде плохо," - возражает Сежест. "Здесь гораздо хуже", отвечает Эртебиз.