«Нетерпимость» Love's Struggle Throughout the Ages, 1916) — американский художественный фильм Дэвида Гриффита, этапный[1] фильм в развитии мирового кинематографа, считается одним из величайших шедевров эпохи немого кино. [2] Фильм также назвали «единственной кинофугой» (англ. «the only film fugue»).[3][4][5] Профессор Теодор Хафф, один из ведущих кинокритиков первой половины ХХ века, заявил, что это был единственный кинофильм, достойный занять место рядом с «Пятой симфонией» Бетховена, шедеврами Микеланджело и т. д. в качестве отдельного произведения искусства.Гриффит показал 4 эпохи: древняя Иудея (в пылу религиозной нетерпимости фарисеи распяли Христа), Вавилон (борясь за власть, жрецы предали царя Валтасара), Франция (1572) (борьба между католиками и гугенотами вызвала резню в ночь св. Варфоломея), наши дни (1914) (вражда приводит к смертной казни невинного человека). Гриффит строит действие своего фильма единовременно, свободно переходя от Вавилона к современности и обратно, а не в хронологическом порядке. Части связываются в единое целое образом женщины (Лиллиан Гиш), укачивающей ребенка, и строками из Уолта Уитмена: «И вечно будет колыбель качаться, /Плетя времён связующую нить, /Воспев и радости, и горькое страданье.»Эти разные истории сперва потекут, подобно четырем потокам, на которые смотришь с вершины горы. Вначале эти четыре потока побегут отдельно, плавно и спокойно. Но чем дальше будут они бежать, тем все больше и больше будут сближаться, тем быстрее будет их течение, и, наконец, в последнем акте они сольются в единый поток взволнованной эмоции.Эпизод «Падение Вавилона»Вавилонии угрожает персидский царь Кир, однако царь Валтасар (Альфред Педжет) больше занят своей царицей (Сина Оуэн), чем делами государственными.Девушку с гор (Констанс Толмедж) продают в рабство. Её покупает старик, но в этот момент ее освобождает Валтасар. Девушка дает обет хранить верность Валтасару. Она отвергает ухаживания придворного поэта Рапсода (Элмер Клифтон) и верховного жреца Баала (Тулли Маршалл).Верховный жрец, желая установить культ нового божества, ведет борьбу со сторонником религиозной терпимости Набонидусом. Прибегая к помощи Рапсода, верховный жрец ведет переговоры с Киром. В итоге Кир идет на осаду Вавилона. Валтасар, отразив натиск, приказывает устроить пир.Жрец предупреждает Кира, что надзор ослаблен. Рапсод проговорился о предательстве девушке с гор. Она хочет предупредить Валтасара, но гибнет от стрелы врага. Персы проникают в покои Валтасара. Валтасар убивает свою возлюбленную-царицу и гибнет сам.Эпизод «Мать и закон» Сестра промышленника Дженкинса на пышном балу просит своего брата о поддержке пуританской организации. По приказу заработная плата была снижена на 10 %. Начинается всеобщая забастовка. Среди бастующих — юноша. Дженкинс бросает своих охранников на подавление забастовки.Забастовка подавлена. Девушка и юноша покидают рабочий поселок и переселяются в город.Юноша занимается грабежом и становится сутенером («мушкетер трущоб»). Отец девушки умирает, и она выходит замуж за юношу. Он начинает вести честную жизнь, но его банда подставляет его, и он несправедливо арестован. За время отбывания наказания у его жены родился ребенок. Но пуритане вместе с сестрой Дженкинса похитили его. Мать обращается к главарю бывшей банды своего мужа.Вечером главарь банды проникает в комнату женщины, а его любовница в это время следит за ним. Главарь хочет изнасиловать молодую женщину, но этому мешает освободившийся из тюрьмы муж. Любовница главаря, пользуясь случаем, убивает своего любовника из револьвера, а затем подбрасывает револьвер в комнату. Юноша поднимает его, приходит полиция, и его обвиняют в убийстве.Мать присутствует на процессе мужа. Его приговаривают к смертной казни через повешенье. За несколько часов до казни настоящая убийца признается во всем молодой супруге осужденного, та бежит к губернатору просить о помиловании. Но он только что уехал. Мать и убийца в гоночном автомобиле мчатся за поездом. Тем временем в тюрьме приговоренный готовится к смерти, принимает последнее причастие; его ведут на эшафот, стоящий во дворе. Автомобиль догнал поезд, губернатор подписывает помилование, бумага привозится в тюрьму в тот миг, когда палач набрасывает петлю на шею невинно осужденного. Мать победила несправедливый закон — муж, жена и ребенок наконец вместе.Эпизод «Варфоломеевская ночь»Герои этой истории — юная пара гугенотов, девушка по прозвищу Карие Глазки (Brown Eyes) и её возлюбленный Проспер Латур. Накануне Варфоломеевской ночи они заключили помолвку. Наутро начинается резня. Католики врываются в дом, убита мать девушки, её маленькую сестру выбрасывают из колыбели: тема колыбели «вечной матери» (Лилиан Гиш) красной нитью проходит через весь фильм. Солдат-наёмник, который уже давно поглядывал на девушку, хватает её и пытается утащить в спальню. Она сопротивляется, и в борьбе он пронзает её мечом. Проспер пытается спасти возлюбленную, но приходит слишком поздно: он находит сме ...