Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМЯ убит подо Ржевом,В безымянном болоте,В пятой роте,На левом,При жестоком налете.Я не слышал разрываИ не видел той вспышки, -Точно в пропасть с обрыва -И ни дна, ни покрышки.И во всем этом миреДо конца его дней -Ни петлички,Ни лычкиС гимнастерки моей.Я - где корни слепыеИщут корма во тьме;Я - где с облаком пылиХодит рожь на холме.Я - где крик петушиныйНа заре по росе;Я - где ваши машиныВоздух рвут на шоссе.Где - травинку к травинке -Речка травы прядет,Там, куда на поминкиДаже мать не придет.Летом горького годаЯ убит. Для меня -Ни известий, ни сводокПосле этого дня.Подсчитайте, живые,Сколько сроку назадБыл на фронте впервыеНазван вдруг Сталинград.Фронт горел, не стихая,Как на теле рубец.Я убит и не знаю -Наш ли Ржев наконец?Удержались ли нашиТам, на Среднем Дону?Этот месяц был страшен.Было все на кону.Неужели до осениБыл за н и м уже ДонИ хотя бы колесамиК Волге вырвался о н?Нет, неправда! ЗадачиТой не выиграл враг.Нет же, нет! А иначе,Даже мертвому, - как?И у мертвых, безгласных,Есть отрада одна:Мы за родину пали,Но она -Спасена.Наши очи померкли,Пламень сердца погас.На земле на проверкеВыкликают не нас.Мы - что кочка, что камень,Даже глуше, темней.Наша вечная память -Кто завидует ей?Нашим прахом по правуОвладел чернозем.Наша вечная слава -Невеселый резон.Нам свои боевыеНе носить ордена.Вам все это, живые.Нам - отрада одна,Что недаром боролисьМы за родину-мать.Пусть не слышен наш голос,Вы должны его знать.Вы должны были, братья,Устоять как стена,Ибо мертвых проклятье -Эта кара страшна.Это горькое правоНам навеки дано,И за нами оно -Это горькое право.Летом, в сорок втором,Я зарыт без могилы.Всем, что было потом,Смерть меня обделила.Всем, что, может, давноВсем привычно и ясно.Но да будет оноС нашей верой согласно.Братья, может быть, выИ не Дон потерялиИ в тылу у МосквыЗа нее умирали.И в заволжской далиСпешно рыли окопы,И с боями дошлиДо предела Европы.Нам достаточно знать,Что была несомненноТам последняя пядьНа дороге военной, -Та последняя пядь,Что уж если оставить,То шагнувшую вспятьНогу некуда ставить...И врага обратилиВы на запад, назад.Может быть, побратимы.И Смоленск уже взят?И врага вы громитеНа ином рубеже,Может быть, вы к границеПодступили уже?Может быть... Да исполнитсяСлово клятвы святой:Ведь Берлин, если помните,Назван был под Москвой.Братья, ныне поправшиеКрепость вражьей земли,Если б мертвые, павшиеХоть бы плакать могли!Если б залпы победныеНас, немых и глухих,Нас, что вечности преданы,Воскрешали на миг.О, товарищи верные,Лишь тогда б на войнеВаше счастье безмерноеВы постигли вполне!В нем, том счастье, бесспорнаяНаша кровная часть,Наша, смертью оборванная,Вера, ненависть, страсть.Наше все! Не слукавилиМы в суровой борьбе,Все отдав, не оставилиНичего при себе.Все на вас перечисленоНавсегда, не на срок.И живым не в упрекЭтот голос наш мыслимый.Ибо в этой войнеМы различья не знали:Те, что живы, что пали, -Были мы наравне.И никто перед намиИз живых не в долгу,Кто из рук наших знамяПодхватил на бегу,Чтоб за дело святое,За советскую властьТак же, может быть, точноШагом дальше упасть.Я убит подо Ржевом,Тот - еще под Москвой...Где-то, воины, где вы,Кто остался живой?!В городах миллионных,В селах, дома - в семье?В боевых гарнизонахНа не нашей земле?Ах, своя ли, чужая,Вся в цветах иль в снегу...Я вам жить завещаю -Что я больше могу?Завещаю в той жизниВам счастливыми бытьИ родимой отчизнеС честью дальше служить.Горевать - горделиво,Не клонясь головой.Ликовать - не хвастливоВ час победы самой.И беречь ее свято,Братья, - счастье свое, -В память воина-брата,Что погиб за нее.1945-1946