Ты ушла рано утром,Собралась в один миг.На подушке осталсяЛишь зелёный парик.Ты оставила зубы,Не взяла в этот раз,И контакные линзы,И искусственный глаз.Накладные ресницыНе взяла ты с собой,Уши, брови и ногти,Аппарат слуховой,Две руки из пластмассы,Два протеза ноги,Две груди надувныеИ вставные мозги...Я сижу, размышляю,До меня вдруг дошло:Если это осталось,То что же ушло?..