Конфликт с окружающей действительностью И. Бродский почувствовал еще в раннем возрасте. Его первые попытки опубликовать свои произведения закончились неудачей. Сложный и противоречивый внутренний мир поэта был глубоко чужд обществу. Он испытывает разочарование от непонимания и яростной критики. Под этими впечатлениями в 1959 г. Бродский написал стихотворение «Одиночество», в котором размышляет над своим положением.ОДИНОЧЕСТВОКогда теряет равновесиетвоё сознание усталое,когда ступеньки этой лестницыуходят из под ног,как палуба,когда плюёт на человечествотвоё ночное одиночество, —ты можешьразмышлять о вечностии сомневаться в непорочностиидей, гипотез, восприятияпроизведения искусства,и — кстати — самого зачатияМадонной сына Иисуса.Но лучше поклоняться данностис глубокими её могилами,которые потом,за давностью,покажутся такими милыми.Да.Лучше поклоняться данностис короткими её дорогами,которые потомдо странностипокажутся тебеширокими,покажутся большими,пыльными,усеянными компромиссами,покажутся большими крыльями,покажутся большими птицами.Да. Лучше поклоняться данностис убогими её мерилами,которые потом до крайности,послужат для тебя перилами(хотя и не особо чистыми),удерживающими в равновесиитвои хромающие истинына этой выщербленной лестнице. (1959)