В России вспоминают Владимира Высоцкого. Он умер 25 июля 30 лет назад. Актёр, поэт, бард - всенародно известный и любимый. Десятки ролей на сцене и в кино: от Глеба Жеглова до Гамлета. Сотни стихов и песен - наизусть их знают и помнят по сей день.14 июля он дал последний концерт, 18-го последний раз вышел на сцену - сыграть Гамлета. А 23-го в его московскую квартиру приехала бригада реаниматологов из Склифосовского. Организм уже не мог справляться с последствиями алкогольного отравления. 25 июля Владимир Высоцкий умер. Во сне. От инфаркта.В те летние дни, в 1980-м, в Москве шла Олимпиада. Поэтому новость о смерти кумира страны власти решили попридержать. Были опубликованы лишь некролог в "Советской культуре" и заметка в "Вечерке", которая стоила редактору должности.Официальное признание гения Высоцкого состоится уже после его смерти, а тогда власть испугалась того, что многотысячная толпа, пришедшая проститься с Владимиром к Театру на Таганке, поведет себя непредсказуемо."Его портрет выломали, пошли поливочные машины - смывать цветы, - вспоминает Юрий Любимов. - И тогда толпа начала кричать: "Фашисты!". Кадры эти облетели весь мир".Бессменный художественный руководитель, почти крестный отец, который переживал за Высоцкого, как за родного, Юрий Петрович Любимов бережно сохранил столик, за которым на Таганке гримировался Владимир, и не отдал из гримёрной ни единой вещи. Здесь все так при Высоцком и было.Такая эмоциональная отдача, которую Высоцкий выплескивал в стихах, в песнях и в ролях, обрекла его гореть и сгореть, считает Любимов. Помочь ему не мог никто, а у самого справляться не получалось. Ведь "привередливые кони", о которых споёт Владимир Высоцкий, - это о его страстях.Известные миллионам слова из песни: "Где мой черный пистолет? На Большом Каретном". Именно тут, на Большом Каретном, вместе с друзьями молодой Владимир Высоцкий слушал дворовые песни бывших заключенных.Стихами тогда баловались все его сверстники, но у Высоцкого они выходили особенно честными, и все, кто слушал его песни, уверены: он знает, о чем поёт, не понаслышке, будто сам всю жизнь поднимался в горы, опускался под воду или прошел всю войну от Бреста до Берлина.Поэт-песенник, друг Высоцкого Игорь Кохановский вспоминает: "Все эти песни он писал нашего круга. Для того, чтобы нам было весело всем вместе собраться. А потом он увидел, во что это стало перерастать".Во время похорон Высоцкого Олимпиада как будто остановилась. О соревнованиях в тот день не говорил никто. Людское море растянулось до Кремля. А люди всё шли и шли. Несли цветы и плакали."Такого количества людей, которое собралось на панихиду, представить себе невозможно. Это - единственный на моей памяти настоящий народный артист", - считает ветеран группы "Машина времени" Александр Кутиков.Кем бы ни был Высоцкий - поэтом, актером, бунтарем или пророком, для целого поколения он являлся нравственным ориентиром, а для культуры - уникальным явлением. Человеком, оставившим огромное литературное наследие. Поэтому прощание с Владимиром Высоцким в июле 1980-го стало одним из редких для той эпохи несрежиссированным актом проявления народной любви."Они пришли прощаться с тем, кого они любили, и мы все вдруг поняли, что это - не наше частное дело (умер папа, умер муж, умер друг). А это - дело всей огромной страны. Он им так же близок, как и нам", - говорит сын Владимира Высоцкого Никита.Театры, корабли, самолеты, скалы, пики и перевалы... В честь Высоцкого назван даже астероид, а на территории бывшего Союза ему установлено более 20 памятников.