Nella California dei primi anni trenta, nel pieno della Grande depressione, è in voga un genere crudele di spettacolo, quello delle maratone di ballo, durante le quali coppie di disperati senza lavoro ballano per giorni interi, attratti, ancora prima che dal premio in denaro offerto a chi resisterà di più, dalla semplice possibilità d'avere almeno il vitto assicurato per qualche tempo. A uno di questi spettacoli, organizzato e presentato dall'ambiguo impresario Rocky in una sala da ballo sul molo di Santa Monica, partecipano tra gli altri Gloria, giovane donna sfiorita e già sconfitta dalla vita, Robert, coinvolto suo malgrado mentre passeggiava sulla spiaggia senza meta, entrato nella pista da ballo solo per curiosità e abbinato proprio con Gloria, rimasta senza partner, una coppia d'aspiranti attori in cui spicca l'inglese Alice, in abito da sera e platinata come Jean Harlow, Harry Kline, in divisa da marinaio e visibilmente più anziano degli avversari, la ragazza incinta Ruby e il marito James, che vivono passando da un treno merci all'altro...In California in the early thirties, at the height of the Great Depression, a cruel kind of show is in vogue, that of dance marathons, during which desperate couples without work dance for days, attracted, even before the cash prize. offered to those who resist more, by the simple possibility of having at least the food guaranteed for some time. One of these shows, organized and presented by the ambiguous impresario Rocky in a ballroom on the Santa Monica pier, is attended by among others Gloria, a young woman withered and already defeated by life, Robert, involved in spite of himself while walking on the beach without meta, entered the dance floor only out of curiosity and paired with Gloria, who was left without a partner, a couple of aspiring actors in which the English Alice stands out, in an evening dress and platinum like Jean Harlow, Harry Kline, in uniform sailor and visibly older than his opponents, the pregnant girl Ruby and her husband James, who live by passing from one freight train to another ...