Личная жизнь. Звездная параВесной 1933 года молодую актрису Музыкального театра Любовь Орлову пригласили на кинопробы в один из павильонов "Мосфильма". До этого ей с кинематографом не везло, да и сейчас, когда на нее напялили нелепую широченную юбку и полосатые чулки, заплели две торчащие, как рожки, дурацкие косички и, не объяснив толком, что требуется, повели в фотостудию, она поняла, что предлагаемая роль невелика и неинтересна, ей совершенно не подходит, и хотела только одного - чтобы этот маскарад скорее кончился.Но уже через минуту после пробы она знала, что готова сниматься в этом фильме в любой роли, пусть даже в эпизоде - как угодно, в чем угодно, лишь бы сниматься и чтобы это началось как можно быстрее и продолжалось как можно дольше...Человек, ненадолго появившийся в студии на пробах фильма "Джаз-комедия", был тогда молод, быстр, насмешлив и, надо сказать, совершенно не догадывался о том впечатлении, которое произвел на актрису. Спустя двадцать лет она сказала об этой встрече: "Я увидела голубоглазого золотоволосого бога, и все было кончено".Автору и режиссеру первой советской музыкальной "Джаз-комедии", прогремевшей впоследствии на весь мир под названием "Веселые ребята", Григорию Васильевичу Александрову, было в ту пору 30 лет. Орловой на год больше...Впрочем, судьбе еще хотелось поиграть с ними в кошки-мышки, подразнить встречей-невстречей, и неизвестно, чем бы все закончилось, если бы поиски героини не привели Александрова в Музыкальный театр Немировича-Данченко на спектакль "Перикола", а потом и за кулисы, чтобы познакомиться с актрисой Орловой, исполнявшей главную роль. Она не напомнила ему о тех, кажется, не очень удачных кинопробах. Зачем? Конечно же, он не запомнил их первую встречу... Зато теперь рассыпался в комплиментах.Александров пригласил ее на вечер, где должны были состояться торжества, посвященные юбилею Л.В. Собинова. С банкета они ушли вместе. К дому в Гагаринском переулке, где жила Орлова, они подошли, когда совсем рассвело. Расстались, так и не перейдя на "ты". И не переходили уже никогда. Словно хрупкое "вы" было защитой от хаоса, залогом будущих встреч или просто личным кодом. Эту интонацию задала она, Орлова, суеверно боясь, что сизо-сиреневая ночь их знакомства может выцвести до серовато-бурых оттенков очередного топотливого дня.Им было с чем сравнивать. Первые браки оставили: одной - ощущение боли по напрасно загубленному человеку, мужем Орловой был руководящий работник Андрей Каспарович Берзин, погибший в сталинских лагерях. Другому - досаду, невнятицу и сына Дугласа. С его матерью Александров расстался еще до поездки в Америку.В один из июльских вечеров 1933 года она появилась дома с Александровым. Родные замерли - вместо привычной темноволосой Любочки в прихожей стояла ослепительная блондинка. И в тот же день состоялось утверждение Орловой на роль Анюты в фильме Александрова "Веселые ребята". Тогда и возник тот самый легендарный образ первой советской кинозвезды с мировой известностью!У них было любимое место на земле - дача во Внуково. Там они и жили практически всегда, когда не требовалось постоянного присутствия в Москве, на Бронной. А в особый весенний день они оставались вдвоем, отменяя все дела независимо от их важности. Был ли это день их знакомства или еще что-либо более личное?.. Известно только, что если в этот день Григорий Васильевич был вне Внукова, то в каминной комнате на даче задергивались шторы, на столе стоял бокал красного вина - неизменный "Филипп Моррис" - и телефонный аппарат. Любовь Петровна ждала его звонка..."Я храню каждую Гришину записочку, - как-то призналась она, - даже такие: "Буду в шесть" или "Заеду после восьми". А потом погрозила пальцем в сторону кабинета мужа: "А он, наверное, нет!" В этих записках они тоже оставались на "вы", даже если речь шла о каких-то банальностях.Невероятная занятость Александрова - действительная и по инерции перешедшая позднее в разряд приятной легенды - старательно поддерживалась Орловой. Гриша был гений, а гений не должен ничего делать дома, только снимать свои гениальные фильмы и любить ее - Любочку. Правда, фильмов в 70-е годы Александров уже не снимал. Времена бодро-счастливых советских людей канули в Лету... Да и годы уже были не те, изменился имидж "босоногого комиссара". Почтенный, величественный Александров, мэтр отечественной кинематографии, с удовольствием участвовал во всевозможных симпозиумах, преподавал, писал книгу.Новый год они встречали всегда вдвоем. Зимний внуковский лес, негатив снега, берез и темноты окон в гостиной. Проводы Старого года... За пять минут до Нового всякий раз совершалось одно неизменное действие. Под бой курантов двое выходили из дома - из года - и шли по расчищенной тропинке вперед, до тех пор, пока не вступали в Новый год.Такая примета - только вперед, по заснеженному лесу, вперед - все 365 очередных дней. В лесу у них была особая скамья, на которой они сидели несколько минут, выпивали по бокалу шампанского и возвращались домой. Всегда вдвое ...