Лондон, у О. ХалимоноваOчи чеpныe II-Cтapый дoмЧто за дом притих,Погружен во мрак,На семи лихихПродувных ветрах,Всеми окнамиОбратясь в овраг,А воротами -На проезжий тракт?Ох, устал я, устал,- а лошадок распряг.Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!Никого,- только тень промелькнула в сенях,Да стервятник спустился и сузил круги.В дом заходишь какВсе равно в кабак,А народишко -Каждый третий - враг.Своротят скулу,Гость непрошеный!Образа в углу -И те перекошены.И затеялся смутный, чудной разговор,Кто-то песню стонал и гитару терзал,И припадочный малый - придурок и вор -Мне тайком из-под скатерти нож показал.ли"Кто ответит мне -Что за дом такой,Почему во тьме,Как барак чумной?Свет лампад погас,Воздух вылился...А жить у васРазучилися?Двери настежь у вас, а душа взаперти.Кто хозяином здесь?- напоил бы вином".А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути -И людей позабыл,- мы всегда так живем!Траву кушаем,Век - на щавеле,Скисли душами,Опрыщавели,Да еще виномМного тешились,-Разоряли дом,Дрались, вешались"."Я коней заморил,- от волков ускакал.Укажите мне край, где светло от лампад.Укажите мне место, какое искал,-Где поют, а не стонут, где пол не покат"."О таких домахНе слыхали мы,Долго жить впотьмахПривыкали мы.Испокону мы -В зле да шепоте,Под иконамиВ черной копоти".И из смрада, где косо висят образа,Я, башку очертя гнал, забросивши кнут,Куда кони несли да глядели глаза,И где люди живут, и - как люди живут....Сколько кануло, сколько схлынуло!Жизнь кидала меня - не докинула.Может, спел про вас неумело я,Очи черные, скатерть белая?!1974.