В центре сюжета фильма «Я» молодой человек из глубинки. Он романтичная натура, но,одновременно, наркоман с большим стажем. Он грезит театром, пытается писать пьесы, но скоро его ждет призыв в армию. Главный герой решает избежать службы проверенным способом — доказать, что он психически больной человек. Ему получается убедить медицинскую комиссию. Но попав в клинику, парень сталкивается с суровой действительностью. Его начинают принудительно лечить.С этого момента иллюзорный мир под действием лекарств и реальность расплываются в сознании и становятся единым целым. Главному герою приходится терпеть издевательства санитаров, бред психопатов и постоянные галлюцинации. Параллельно он вспоминает свое детство и знакомится с наркоманом и уголовником Румыном.