Фрукты превращаются в цукаты и густое терпкое вино, дух осенний - влажный горьковатый ищет приоткрытое окно. Чуть вдохнешь - и он проходит мимо, чудится холодный запах зим, станут листья прахом, пеплом, дымом, дождиком, завязнувшим в грязи. Осень - навсегда страна контрастов: жаркий шар хурмы - в морозный час, а в пустом саду хозяйка-астра взглядом золотым встречает нас.